湖北省第三人民医院内关于减重手术的宣传牌。摄影/本刊记者 刘向南
手术前,发生了一个意外——刚到武汉,张琳琳就开始发烧,一度烧到42℃。张琳琳说,她感染了新冠肺炎。正是因为这样,她的“入院诊断”才多了“肺部感染”这一项,住院的时间也比别人长。“别人3天就出院了,我前前后后住了12天。”张琳琳是到3月30日才做的手术。
正常情况下,在湖北省第三人民医院做袖状胃切除术的总费用是3万多元,因为要先治疗新冠,张琳琳总共花费4万余元。后来,她医保报销了约1万元。她回忆,当时和她同期做手术的还有其他五六位“胖友”。据她了解,这几位“胖友”也都成功报销了医保。
在与张琳琳同期做手术的这几位“胖友”中,有的因为肥胖,身体的确存在这样那样的问题,不过更多的是像她一样纯粹为了美做的手术。张琳琳回忆,其中一个“胖友”是来自湖北恩施的年轻护士,手术前,体重196斤,“她也没什么病,纯粹是为了瘦”。还有一个武汉本地女生,家离湖北省第三人民医院不远,手术前体重220斤,“没有结过婚,因为胖,家里给她安排的每次相亲都不成功,她也是想减肥”。
这五六位“胖友”中,只有张琳琳一人的医保要进行跨省报销。张琳琳回忆,到医院后,在医师的“指导”下,她先用手机在“跨省异地就医备案”小程序上做了医保备案。备案时需要上传门诊证明,主治医生刘胜新就给她开具了写有肥胖症、代谢综合征、高脂血症、脂肪肝、肺部感染等五种病症的门诊证明。张琳琳顺利通过了备案。她说,“备案成功,就不用管它了,医保卡被医院收走放在收银台,等出院时,费用已经结算好,能医保报销的已经扣掉,如果还需要自己补交钱,补上就行了。”
而在进行跨省异地就医备案时需要上传的门诊证明书,据张琳琳回忆,代谢综合征、高脂血症、脂肪肝等病症,都是刘胜新“直接写上去的,并没有检查”,“如果不这样写,医保报销不了”。
2023年7月19日,《中国新闻周刊》记者前往湖北省第三人民医院走访,遇见来自外省的“胖友”吴先生、李女士正在向刘胜新咨询。刘胜新告诉他们,他是自2017年开始做袖状胃切除术的,已经做了数百例,并且他做过的手术“医保都报了”。
第二天上午,在没有进行任何检查的情况下,刘胜新通过微信给李女士发了一份“跨省异地就医备案”用的门诊疾病诊断证明书。《中国新闻周刊》记者看到,该证明书门诊编号为2023071902365,医师签名为蔡涛,盖有“湖北省第三人民医院病情诊断证明专用章”,开具日期为2023年7月19日。“门诊诊断”李女士患有三种病症:代谢综合征;肥胖症;痛风,并建议“住院治疗”。
“我估计你血压高”
据《中国新闻周刊》调查,为向肥胖人士兜售袖状胃切除术,像湖北省第三人民医院减重医师这样开具用于“骗保”的虚假诊断文书,不是孤例。这当中就有商丘市第一人民医院和湖南省直中医医院的减重医师。
商丘市第一人民医院是一家有着百余年历史的医院。一进医院大门,就见“医保管理中心”的牌子,非常醒目。门诊大楼一楼大厅的电子屏幕上不时闪出 “安全规范用基金,守好人民‘看病钱’”“依法依规,重拳打击欺诈骗取医保基金行为”等红色标语。
河南商丘市第一人民医院门诊大楼电子屏幕上显示着严厉打击骗保的标语。摄影/本刊记者 刘向南
该医院一位减重医师告诉《中国新闻周刊》:“我们是从2010年下半年开始做微创减肥手术的,一年能做300~500例。外省也有很多人来这里做。现在费用大概是3万元。”
7月17日,一位“胖友”从外省坐车来到这家医院咨询切胃减肥手术。当天下午,减重医师穆速正在住院楼九楼的胃肠肝胆外科三病区病房里忙碌。医院大院里张贴的“专家介绍栏”,在42位“外科专家”名单中,排在第一个的正是穆速。
介绍称,穆速从事普外科工作十余年;2015年获商丘市第一人民医院“十佳医生”称号;2020年代表商丘市参加河南省第二届腔镜技能大赛获得团体二等奖,个人二等奖,并获得“河南省卫生技术标兵”称号等等。
这位“胖友”与穆速见面后,向穆速咨询在这家医院做手术如何向家乡医保局备案,穆速表示“我可以写个诊断证明”。之后,在未进行任何检测的情况下,穆速很快就给该“胖友”打印出了盖有其印章的《门诊病历》和《诊断证明书》。
《门诊病历》在“现病史”写道,血压165/95mmHg、空腹血糖6.8mmo1/L。 《诊断证明书》的“诊断意见”则列出了该“胖友”有四种病症:肥胖症、代谢综合征、高血压和脂肪肝;“治疗经过及处理意见”是:患者诊断考虑肥胖症、代谢综合征,经节食、运动等保守治疗后,效果欠佳,建议行手术治疗,改善代谢情况。
从与穆速见面到他出具《门诊病历》与《诊断证明书》,整个过程不到20分钟。在此期间,穆速仅简单询问该“胖友”是否有血糖高、是否查过脂肪肝,该“胖友”表示均没有查过。穆速说:“我估计你血压高。”
商丘市第一人民医院的减重医师开具的虚假“门诊病历”。摄影/本刊记者 刘向南
湖南省直中医医院也是一家甲等医院,位于湖南省株洲市。该医院挂有三块牌子:湖南省直中医医院、湖南中医药大学第三附属医院、湖南中医药高等专科学校附属第一医院。
肝胆胰脾外科在该院外科大楼的九楼。7月23日,《中国新闻周刊》记者在该院走访时,遇到一个刚做完袖状胃切除手术的女生。该女生说她17岁,刚刚高中毕业,在7月18日做的手术,马上就可以出院了。该女生说:“我本来是来减重的,医生诊断我有糖尿病。”
湖南省直中医医院内,一位做了切胃手术的女生,今年17岁,刚高中毕业。摄影/本刊记者 刘向南
该科室的一位减重医师表示,16岁以上就可以做这种减重手术。在这里做这种手术,一般住院天,其中两天检查,一天手术,5~6天康复。总费用在2.5万~3万元之间,以前费用要5万多,因为用了集采器材,就降价了。做这种手术,医保可以报销,株洲本地医保大概能报销50%,外地医保要看当地政策,一般报销比例在30%左右。外省来做手术的,可以远程办理报销,今年他们做的来自云南、内蒙古、广东等地的减肥者,全都报了医保。
“你打电话给当地医保局,就说人在外地,得病要住院,申请异地就医,医保局一般不会问是什么病,问就说是得了胆结石或者阑尾炎,报备申请时,就写是代谢综合征。”这位医师向一位外地来的“胖友”支招说,“向医保局咨询时,你就说是急诊病,因为减重手术不紧急,有的医保局会要你回去手术。”
记者走访当天,正好有两名“胖友”从外省赶到湖南省直中医医院,找肝胆胰脾外科减重医师贺彦宇问诊。
贺彦宇对这两名“胖友”称,他已经做了几百例减重手术了,并对其中一位“胖友”说,“你这个肯定要做,这么大肚子,很危险”,“你这个是不能持续地减下来,做手术效果相对会好一点”。
谈及医保报销,贺彦宇说:“外地报备医保,一般都会成功。全国统一的,都写代谢综合征。”
这两位“胖友”与贺彦宇见面的时间前后不到15分钟,贺彦宇即为其中一位“胖友”开具了异地医保备案需要的《门诊初诊病历》以及《住院证》。在开具这两份文书时,贺医生只是简单问了该“胖友”的身份证号码、月经情况、有无高血压之类的疾病,然后就打印出了这两份文书。
其中《门诊初诊病历》做出诊断:“代谢综合征”,并嘱托:“建议住院检查后择期行代谢相关手术。”《门诊初诊病历》最后写道:“建议入院治疗;已预约肝胆胰脾外科(肝胆胰脾外科病区),可于2023-07-23到出入院处办理登记。”
在取得《门诊初诊病历》与《住院证》后,按照贺医生对“就医流程”的指点,这两名“胖友”到门诊一站式服务站,护士马上就在《门诊初诊病历》上加盖了“湖南中医药高等专科学校附属第一医院(湖南省直中医医院)门诊一站式服务部”的印章。
“代谢综合征”成了骗保通行证
做袖状胃切除术,有严格的要求和标准。根据《中国肥胖及2型糖尿病外科治疗指南》(2019年版),建议积极手术的条件是BMI≥37.5。BMI即体重指数,为体重除以身高的平方(kg/㎡)。
但是,对于这一标准,据《中国新闻周刊》调查,现实情况是,一些医院做袖状胃切除术,并没有严格执行。
按照国家相关规定,减肥不能报销医保,但一种普遍的规避做法是,把“病情”说成是因肥胖引起的代谢性疾病,就可以报销医保。一些医生会像湖北省第三人民医院减重医师在张琳琳的病历上写的那样,把切胃减肥者的病症写成是患有代谢综合征,从而为医保报销打开“方便之门”。
关于代谢综合征的诊断,也有严格的标准。据《中国2型糖尿病防治指南》(2017年版),具备以下三项或更多项即可诊断:(1)腹型肥胖(即中心型肥胖):腰围男性≥90cm,女性≥85cm;(2)高血糖:空腹血糖≥6.1mmol/L或糖负荷后2h血糖≥7.8mmol/L和(或)已确诊为糖尿病并治疗者;(3)高血压:血压≥130/85mmHg及(或)已确认为高血压病治疗者;(4)空腹TG≥1.70mmol/L;(5)空腹HDL-C<1.04mmol/L。
代谢综合征,显然已经成了一些医生与切胃减肥者合谋骗保的通行证。
据张琳琳回忆,最初,她是在一个视频平台上了解到湖北省第三人民医院医生刘胜新在做袖状胃切除术的。视频账号“减重医生刘胜新”至今在该平台拥有3.6万粉丝,发布视频作品600多条。“我刷手机刷到他,自己偷偷看了三年,关注了三年,才去做的手术。”张琳琳说。
《中国新闻周刊》注意到,很多减重医师都在短视频平台上开通了账号,并频繁地发布视频或直播,以“医学科普”的名义宣传切胃减肥手术。一位来自安徽的“胖友”告诉《中国新闻周刊》:“这些医生直播很卖力。有的科室主任刚从手术台上下来,擦着汗就上直播间;有的医生还在视频里展示切下来的胃,用人体器官在互联网平台上做广告。”
至今仍能在网上检索到,暨南大学附属第一医院胃肠外科主任医师杨景哥在一次直播中,一边展示一组减重手术前后的身形照片,一边说:“术前是村子里面的狗娃、狗蛋、二娃、翠花,术后变成了城市里面的Allen、Michael。减重手术带来的是体重的明显下降,是形象的完全改变……”
除了短视频平台,不少医院的减重科室及其医师也积极利用微信群进行切胃减肥手术的宣传。医院的减重科室几乎都建有“胖友”微信群。《中国新闻周刊》在一些医院现场看到,有意切胃减肥者见到减重医师后,医师都会非常主动地邀请添加微信,要拉他们入群。湖北省第三人民医院的减重医师刘胜新就是这样,他的群名是“瘦出小蛮腰”。暨南大学附属第一医院“国际减重中心”的“胖友群”,则是以其“减重名医”王存川的名字取名为“存心减重,川衣显瘦”。
这些微信群通常由被称作个案管理师的工作人员负责维护,他们会经常发布相关的宣传内容。在一个“安医二附院”减重群中,该院减重代谢外科一位工作人员在群中转发文章,甚至配以这样的文字:“‘一胖毁所有’?不,这项研究表明,‘一胖毁二代’!控制体重,对自己负责,对下一代负责。”
广州暨南大学附属第一医院的“国际减重中心”。摄影/本刊记者 刘向南
陈笑梅是暨南大学附属第一医院“国际减重中心”的个案管理师。所谓个案管理师,类似于减重科室的专职护士,在切胃者做了手术后,由个案管理师进行跟踪管理,用一位在某甲等医院减重中心做这个工作的人士的话说,“就是管理你怎么吃,怎么运动,让你快速瘦下来。”
在微信聊天中,陈笑梅曾这样表示,暨南大学附属第一医院“国际减重中心”已经做了数千例减重手术,外地来该院做切胃手术,“办理异地就医备案即可现场报销”。陈笑梅还提醒,在电话咨询当地医保单位时,“不要说减肥,就说是因有亲戚在广州医院,身体不舒服,要到广州检查治疗,或者看哪个医院有熟人,叫他办个转诊也可以。”
对于备案时要填什么病,陈笑梅则“指点”说:“代谢综合征。”
“报销的依据会给你搞出来”
河南科技大学第一附属医院位于洛阳市,也是一家甲等医院。景华院区是老院区,张松海医生的诊室设在外科楼八楼,这里也是胃肠外科二病区。7月18日,《中国新闻周刊》记者来到这家医院走访。该医院一位医生告诉《中国新闻周刊》,张松海专门做减重,“其他手术不做。”
位于洛阳市的河南科技大学第一附属医院。摄影/本刊记者 刘向南
当天,胃肠外科二病区一个办公室里挂着一条红色条幅,上面写着“河科大一附院减重代谢手术系列学习班第三期”。几个护士正在忙碌,几位“胖友”也在室内。其中一个男士说,他来自山东,第二天就要做切胃手术了,他用了十多天才下定决心做这个手术。一位护士正对这位男士的家属进行“指导”:“回去报销,不要说切胃,如果要写的话,就写代谢综合征。”
一会儿,张松海医生也走进来,向来咨询的“胖友”介绍相关情况。他说,他原是新乡市第二人民医院减重代谢外科主任,这两年才转到这家医院工作,前前后后做过约2200例减重手术。对两个来自外省的“胖友”,他主动建议办转诊,“如果有熟人,办个转诊,两个人差不多能省一万块钱。”
对于如何办转诊,张松海告诉“胖友”,他们所在县或区,一般是县医院、中医院、妇幼保健院,都有开转诊证明的资格,只要找到合适的医生,医生知道该怎么开,但“要找熟人,只有熟人才愿意给你开”。对于转诊时要写上是什么病,张松海说,男的就写代谢综合征、睡眠呼吸暂停,女的写多囊卵巢综合征、代谢综合征、脂肪肝。
“转诊到我们医院就行,报销是在我们这里报,在我们这里结算。”张松海说,“没有不报的,只要给你办了,都能报。”
一位于2021年10月9日在北京大学深圳医院做了减重手术的女士透露,她的病历上也写的是代谢综合征,为了能报销医保,手术前做检查时,会做一点“小技巧”把血压和血糖升高,这样就能达到诊断为代谢综合征的标准。据这位女士透露,这种“小技巧”是“测血糖之前,喝一罐蜂蜜水;测血压之前,蹦一蹦,跳一跳”。
据《中国新闻周刊》了解,对于切胃减肥骗保,有的医生会主动“指导”;有的则做得相对隐蔽,在明知切胃者为满足指标作假,仍故作不知,默契配合。
7月24日,《中国新闻周刊》在长沙市第一医院普外微创中心门诊走访时注意到,在明知有“胖友”在检测前,喝过糖水饮料的情况下,医生仍记载“检验”有“空腹血糖”。最终,该“胖友”被“初步诊断”为代谢综合征、肥胖症。《门诊病历》“特别嘱托”:住院。
在开具前述《门诊病历》前,对于医保报销,长沙市第一医院的一位减重医师表示:“报销的依据我们会给你搞出来。”
(文中张琳琳、王宁、刘嘉为化名;实习生赵晨琰对本文亦有贡献)(记者:刘向南(liuxiangnannews@gmail.com))