成为大女主之前,
她也曾凝视深渊。
作者:高塬
日前,福布斯发布第38届全球亿万富豪榜。
34岁的美国乐坛天后泰勒·斯威夫特,以11亿美元(约合人民币80亿元)的净资产,成为史上首位仅凭借音乐和演艺收入,跻身亿万富豪行列的艺人。
成为全球音乐圈“首富”,泰勒靠的是实力。
与其他许多同行不同的是,她的财富主要来自于音乐,而不是品牌代言或在时尚、酒水、化妆品等行业的投资。
助她疯狂吸金的,是她在去年开启的时代世界巡回演唱会,迄今为止已获得10.4亿美元的收入,预计将于2024年12月结束,有机构预测,其将创收50亿美元。
·泰勒·斯威夫特在时代演唱会舞台上表演。
泰勒本次巡演虽然未到中国,但音乐纪录电影《泰勒·斯威夫特:时代巡回演唱会》曾在国内上映。
这是泰勒2023年度世界巡演的电影版本,几乎集结了她自出道以来的所有音乐作品,回顾了她“成为泰勒·斯威夫特”的近15年音乐历程。
纵观她的音乐之路,并非一部爽剧,成为大女主之前,她也曾凝视深渊。
最大公约数
2023年,美国《时代》周刊评出的年度人物,正是泰勒,这个社交媒体账号粉丝数2.46亿的超级明星,被中国粉丝昵称为霉霉。
从宾夕法尼亚圣诞树农场到美国乡村音乐发源地纳什维尔,这个34岁的女歌手,以令人目不暇接的花步,走向全世界。
泰勒的房间一直挂着祖母的照片,这位花腔女高音歌剧演员2003年与世长辞,生前曾不遗余力地支持泰勒的音乐梦想。
11岁那年,在泰勒的央求下,母亲带着她驱车来到田纳西州首府纳什维尔,向当地的音乐公司提交作品磁带,却遭到了拒绝。
·泰勒的祖母是一名歌剧演员。
2005年,在纳什维尔的蓝鸟咖啡馆,当时还是梦工厂唱片公司高管的斯科特·博尔切塔向泰勒抛出了橄榄枝,他就是后来大机器公司的创始人,那个将泰勒一手捧红的伯乐。
至此,命运的齿轮开始转动,推着她一步步成为了今天的泰勒·斯威夫特。
“泰勒虽然以乡村音乐出道,但她的创作不是围绕女人、啤酒、马这些传统乡村元素,她讲自己在学校的事情、青春期爱情的悸动、罗密欧与朱丽叶的少女梦。这为美国传统乡村音乐扩展了方向和主题,注入了清新的活力,契合了当时美国乡村音乐的时代发展需求,使其在当代音乐界得到了更多的认可和尊重。”知名乐评人梁晓辉告诉环球人物记者。
·泰勒以乡村音乐歌手出道。
“2012年之后,她又积极推动乡村音乐与流行音乐的融合。以绝对包容开放的姿态,找最好的制作人操刀,制作了许多具有强烈个人风格的经典专辑,逐步奠定了其在欧美流行乐坛顶级水平创作人的地位。”梁晓辉说。
而不管曲风、流派如何变化,我手写我心,始终是泰勒的特色。
身处欧美娱乐圈的“暴风眼”,她毫不避讳以自己的恋情为素材,写分手、背叛、欺骗;公开回怼乐坛霸凌、同行陷害、职场性骚扰等丑陋面。
·泰勒2012年发行专辑《红》。
“不管是谁,把这些讲出来都需要很大的勇气。”“95后”霉粉宋宋告诉记者,“后来我发现,其实这些都是我们真实生活中会遇到的困境。所以每当我感到无助时,我会下意识地想去她的歌里寻求帮助和安慰。”
“20世纪六七十年代的年轻人,普遍关注社会议题。而世界范围内,千禧年后成长起来的这代人,都深受个体主义、互联网技术的影响,他们更加关注自我与内心世界。你看泰勒的歌词里,‘我’出现的次数远远过‘你’‘你们’。所以她是对时代情绪非常敏感的创作者。”梁晓辉说。
“好的音乐创作就该是这样,它观照一代人的生活本身。这种时代性让创作者的艺术人生更加完整,使其跃升为一个具有人格魅力、精神感召力的榜样。”梁晓辉补充道,“泰勒的歌,是当下世界流行音乐领域内的最大公约数,它激励着无数平凡女性,去过自己想要的生活。”
·泰勒与粉丝合影。
轻舟已过万重山
总结泰勒的2023年时,有媒体用了“核聚变”这样一个词。
这一物理名词的本义是指,原子核互相碰撞,生成新的、质量更重的原子核的过程。
事实上,泰勒的碰撞和能量爆发不只发生在2023年,而是贯穿她的职业生涯与人生轨迹。
最早的碰撞发生在2009年9月13日那晚。
MTV音乐电视大奖颁奖现场,泰勒凭借单曲《与我同在》拿下“最佳女歌手录影带奖”。上台领奖时,她获奖感言还没说完,就被冲上台的美国说唱男歌手坎耶·维斯特打断,他夺过话筒喊道:“泰勒我真为你高兴,我会让你说完,但是碧昂斯(另一位美国女歌手)才是最棒的,永远!”
·美国说唱歌手坎耶·维斯特(左)打断泰勒的发言。
当年不到20岁的泰勒面对如此尴尬的场景,手足无措。
最后,她没有说什么,转身走下舞台,到了后台才忍不住哭了出来。
风波并未就此结束,反而越闹越凶。身处舆论的漩涡,泰勒被接连网暴,人们跟风在她的社交媒体账号下打出蛇的表情符,咒骂她的恶毒,甚至在其家门口挂上遗像。
重压之下,她选择退网。而一年后,带着新专辑《名誉》重返乐坛的泰勒,用最有力的武器——原创歌曲——反击了对手和黑粉,杀了个漂亮的回马枪。
·泰勒2017年发行专辑《名誉》,回怼争议。
“我并没有忘记,那些发生在我身上的可怕的事情,它们是故事转折的开始。”如今,泰勒坦言,自己曾花很大的功夫去理解这些不愉快的人生插曲,直至与过去和解。
近些年,泰勒又因为版权,选择与资本硬刚。
2019年6月,泰勒所在的大机器公司将被收购,她过往在此公司发行的6张专辑母带也将归新公司所有。
然而,泰勒声称,收购事宜是在她不知情的情况下展开的。不仅如此,公司与收购方还禁止她在全美音乐奖和中国的天猫“双11”晚会上演出自己的旧专辑曲目,相关纪录片中也不能出现旧曲目的片段,这让泰勒大为光火。
·泰勒在中国登台表演。
在美国音乐行业,一首歌的母带,又称录音版权,归唱片的制作方所有,所有副本都是由它制作。
根据法律规定,拥有母带录音意味着拥有制作、销售、发行副本的权利,任何想要录音的人都必须获得主权利所有者的许可。
“我强烈地感觉到,分享发生在我身上的事情可以改变其他艺术家的想法,帮助他们避免类似的命运。”
最后,泰勒打破沉默,把问题摊在桌面上,借助社交媒体的力量向对方施压。
针对美国的音乐版权,梁晓辉分析,在这场母带中,作为一名创作人,泰勒其实是在反对传统的行规。她希望增加原创音乐人的话语权。站在歌手的角度来讲,她自己写的拿回版权似乎是理所应当。
但站在制作公司的角度,他们捧红一个歌手需要耗费大量资源、制作成本、包装费用等,也应得到一定回报。法律有其制定的原因和逻辑,它可能不合理,但是合法。
眼看拿不回母带,同年11月,泰勒便立即着手自己重新录制旧专辑。每一张重录专辑都力求复刻原版所有乐器的编排和演奏。
一直到2023年10月27日,第四张重制专辑《1989(泰勒版)》正式发行,一举创下了她个人专辑销售的最好成绩,虽然大家早就预计其会收获不错的成绩,但销售数据还是震惊了整个音乐圈。
·泰勒版《1989》专辑封面。
梁晓辉直言:“音乐圈最怕的就是大家对你没有期待了,但泰勒总能用自己的音乐创作回应众人目光,这也是为什么她总能绝地反击的重要原因。”
重录专辑时,再唱起《与我同在》,原来那个顶着金发泡面头,做梦希望暗恋男生发现自己的19岁女孩,已成了登上顶峰的天后。
如今,她略显深沉的嗓音已然把这首“少女的祈祷”唱成了一封写给自己的“笑忘书”。
时间的河流里,凶恶的对手、吵闹的黑粉、胆怯的自我都不见了,唯有泰勒·斯威夫特,一叶轻舟,顺流而下,过万重山。
·《与我同在》单曲封面。
“难道你不快乐吗”
《时代》杂志主编萨姆·雅各布斯在评价泰勒时说:“她将艺术和商业结合在一起,释放出历史性的力量。她找到了一种超越国界成为‘发光源’的方法。”
泰勒的世界巡演,能完美诠释出何为“艺术与商业结合”。
2023年3月18日,从美国格兰岱尔出发,她开启了自己的第六次巡演——时代巡回演唱会。
泰勒说,这是她“穿越职业生涯的音乐时代旅程”,也是她迄今为止规模最大、时间最长的一次巡演。这次巡演的魅力,不仅仅是音乐本身,更有感人的故事、令人难忘的音乐现场以及惊艳的舞台设计,它们都是演唱会不可或缺的一部分。
·泰勒在为巡演排练。
66场演唱会下来,有机构预测,其将创收50亿美元,“霉霉经济学”由此得名。
“我知道这次巡演的难度远超过我过去所做的任何事情。粉丝们为了买到门票付出了太多,而我想为他们带来一场比他们预想还要长的演出。”
正是为了满足不能亲眼观看演唱会的粉丝的需求,泰勒才产生了推出巡演电影的想法。该片在海外上映后,获得了吉尼斯世界纪录“史上全球票房最高的音乐会电影”认证,票房甚至超越了多部好莱坞商业大片。
“作为世界流行音乐产业的一个显著符号,泰勒身上折射出几代人的青春回忆和怀旧之情。”梁晓辉说。
身为“80后”的梁晓辉,当初就是听着泰勒的打口碟,认识了这个抱着吉他、边弹边唱的创作型歌手;流媒体上泰勒的数字专辑陪伴着一批“90后”乐迷,从中学到职场,从懵懂青春到为人父母;作为一名“95后”,宋宋从高中成为霉粉,看着她从乡村音乐歌手成为世界流行音乐天后。
为别人带来欢乐的人,大多自身也散发着愉悦的能量。
在演唱会现场,泰勒毫不掩饰自己高涨的情绪,她说:“我们应该庆祝,为你是谁、从何处来、到哪里去。”
接着,又用洪亮的嗓音问道:“难道你不快乐吗?”
今天,人们格外需要这样一股令人愉悦的空气,从青春的美好记忆中收获面对未来的信心和勇气,哪怕是一份最简单的快乐心情。作为一名歌手,能提供这样的情绪价值,这就够了。
总监制: 张 勉
监 制: 张建魁
主 编: 许陈静
编 审:凌 云