若用一个词形容张小斐在娱乐圈的路线,大概是“非典型”。
19岁,她辞掉文工团的铁饭碗重回校园,以专业第一名的成绩毕业。35岁,她才凭借《你好,李焕英》弯道超车,拿下金鸡奖杯。
从龙套到顶流,张小斐走了十余年。而从聚光灯下再回到无人角落,张小斐只用了一年时间。
2021年,“李焕英”之后,张小斐消失了。
当一夜爆红的明星都在急于收割关注度的时候,张小斐的低调带着消沉的意味,“张小斐后劲不足,金鸡影后被打回原形”,嘲讽声滴入舆论的大海,开始扩散。
直到电视剧《好事成双》扛起收视率大旗,剧里剧外引起的话题轮番上着热搜。观众才意识到,在那些悄无声息的日子里,张小斐积攒着怎样的后劲。
她在采访里说:“我觉得敢于停下脚步,就是另外一种在路上。”脸上挂着熟悉又亲切的笑。
人们很难再找到这样一个女演员。她显得十足珍贵。
01.
9月19日,电视剧《好事成双》开播。
这是自“李焕英”之后,张小斐首次出演电视剧,担纲的还是女主角。
距离那场高光已经过去了整整两年,有人想看张小斐的本事,更多的人,或许想看她的笑话。
张小斐在《好事成双》中出演林双(下同)
最开始,观众看到的是一个俗套的故事。
林双,名牌大学的优秀毕业生,牺牲自己在事业上的理想,成为全职妈妈。
早上六点起床、做饭、照顾孩子、处理家务,她像个永动机一样,囿在房子里不停地转,换来枕边人的背叛。
表面上,丈夫多金潇洒,年轻有为。背地里,他不仅接二连三出轨,还转移了夫妻共有财产。
一旦离婚,没有工作的林双争取不到孩子的抚养权,除了心碎什么也无法带走。
“婚姻的失败就像是一个大大的红叉,把我的人生全给否定了。”
出轨的男人,张扬的第三者,隐忍的原配。
就当观众以为这又是一场原配与小三互撕的戏码时,剧情急转直下。
林双坐在第三者面前,冷静自持,提起合作:“我们俩联手,从卫明手里拿回本来就属于我的财产。”
剧情渐入佳境,电视剧本身的热度也在不断攀升。
《好事成双》成为今年腾讯视频站内收视率最高的都市题材剧集,实时收视率稳居第一。
有网友感慨,正是张小斐身上带有女学霸的气质,让人越发期待她往后会打出怎样的翻身牌。
这次,一切都在张小斐的掌握中。
最初拿到剧本,林双的成长线就吸引了她。
这个在婚姻中丢失理想,又在孤注一掷里找回自我的女性,让她看到了何为坚韧与力量。
为了丰富这个原本只存在于剧本里的人物,张小斐主动为角色增加细节。循规蹈矩的家庭主妇在她的设计下,躲在洗衣间偷偷喝酒,“只有那个洗衣间是属于她的一个小空间,让她可以喘口气”。
可以说,不管结尾的剧情如何不尽如人意,张小斐的表演却无可指摘。
更重要的是,这部剧是否带给大家思考,林双的勇敢又是否能感染到困境里的人,才是张小斐最为看重的东西。“让一些现实问题能够被重视与讨论,比如如何平衡家庭分工、如何在困境中拯救自己。”
张小斐在林双身上看到了一个影子,那是跌跌撞撞,又不想认输的自己。
02.
在人生的很长一段时间,张小斐的人生叙事里找不到有关理想的表述。
1986年,她出生在辽宁鞍山,记忆中的冬天格外寒冷。
深冬傍晚,霞光睡不醒似的昏沉,刺骨的冷风像是能将脸皮刮开。
张小斐放了学就要去学舞蹈。她要先走很长一段路才能看到公交站牌,再坐一个小时的公交车才能赶到市里。
每天,她重复着这样的路径,却不是因为热爱。
学舞蹈是妈妈要求的,张小斐又向来听话。那时,父亲长时间在外打工,她与母亲相依为命,她不想因为自己的叛逆,给母亲增添烦恼。
儿时张小斐与父母
课堂上,老师喜欢问同学们理想是什么。
学龄儿童志向高远,还没有被现实的沉重打压,张小斐随着大流,和老师说自己想当科学家,尽管她都不知道科学家意味着什么。
1997年,11岁的她离开家乡,考进民族大学,继续进修舞蹈。四年学成,她被分配到文工团,手捧稳定的铁饭碗。
时间按部就班地向前走,命运似乎没有理由改变。可改变还是发生了。
张小斐文工团时期(下同)
民族大学与北京电影学院离得不远,有时路过北电的校门,张小斐看到无数张朝气蓬勃的脸。
谁也说不清楚理想在何时光顾,等张小斐回过神来,它早已在心中占据上风。
临近毕业,她在民族大学的操场上一圈圈地绕,一边是演员的梦,一边是文工团的现实。她走了很久,咽下了梦,不敢声张。
可梦从口中咽下,却在心里跳跃不断。
在文工团干了四年,张小斐终于大着胆子,对母亲提起那个难以割舍的愿望,这被她形容为“第一件饱含冲动想要去做的事情”。
她对母亲说:“我想考电影学院。”
母亲给出意想不到的回答:“你去吧,妈妈支持你,只是妈妈帮不上你了。”
张小斐学舞蹈时期(右)
再之后的故事,似乎走出了一个爽文模板。
2005年,19岁的张小斐考进北京电影学院。她的同班同学中有袁姗姗、焦俊艳等小花,舍友是童星出道的杨幂。
她走在校园里,身后教学楼上写着六个字:“梦开始的地方。”
张小斐几乎每年都出现在优秀学生的名单里。她的同班同学王仁君曾经回忆:“当时在我们学校,包括去艺术节,张小斐都是跳独舞。”袁姗姗也说过:“只要是和学习相关的找小斐准没错,在班里她是专业非常好的女生。”
大二期间,张小斐就被选中,成为抗日剧《烽火岁月》的女主。大四那年,她又被选中主演乡村教育题材的《村学的春天》。
与舍友杨幂的偶像路线不同,张小斐按照“大青衣”的标准模式在正剧里磨练着演技。最终,她以专业第一名的成绩,为大学画下句点。
只是人生向来残酷,鲜花着锦过于理想,挣扎往复才是现实。
张小斐旧照
左三为袁姗姗,右一是杨幂
03.
时至今日,张小斐依旧记得老师曾告诉她的话。
“演员永远是一个敲门的人,永远是要去给人家递简历的人。”
从学校出来,张小斐重复了无数遍这样的动作。敲门,递上简历,自我介绍,对面人客气地回复,然后石沉大海。
有一次她去剧组面试,制片人上下扫视了她一眼,对她说:“你有没有觉得自己脸上,有点什么问题。”
老师也评价过她的长相:“张小斐比较朴实,不是第一眼就能被挑到去演女一号的类型。”
女一号演不上,她只能在龙套角色里打转。说来现实,娱乐圈看的是人气流量,而不是专业成绩。
有天,母亲给她打来电话,几句话绕来绕去,最后才道出目的。
母亲问张小斐:“最近在干什么?”
张小斐:“没戏拍,每天都闲着。”
母亲叹口气:“实在有压力,就回鞍山吧。”
可路是自己选的,孤注一掷时也曾对未来夸下海口,又怎么好轻易就投降认输。张小斐只能咬牙撑着。
晚上洗澡时,她模拟着上台领奖的画面,想象着获奖感言。
直到脑海里灯光落下,水声渐渐在耳边清晰,她摇头笑一笑:嗨,梦想和痴心妄想还是有区别的。
2009年,冯巩与北京电影学院合作成立了一个相声喜剧班。
恰好中国广播艺术团要招收主持人,冯巩就问北电的老师,有没有合适的学生推荐。
老师想到了张小斐。那时,老师看着曾经的得意门生接不上戏,想着不如先过渡一下,慢慢寻找机会。
谁也不曾料到,张小斐的人生因此,拐上了一条从未设想的道路。
主持人时期的张小斐(右)
喜剧行业里无人不知,冯巩最为看中观众感受。
每次节目排练出来,冯巩都要把演员们拉到剧场里遛遛。有哪个小剧场临时空了个节目,和冯巩招呼一声,他带着演员马上赶到。表演时,他留意着观众的笑声与抱怨,照盘接受,一一改进。
“冯巩老师会具体到每一个节奏,每一个词,反复修改。”张小斐回忆道。
那时,张小斐偶尔有机会出演冯巩作品里的B角(二线阵容),跟着团队四处奔走,压力很大,梦想摇摇欲坠。
冯巩告诉她:“演小品是在积攒观众缘,只有让更多的人认识你,才能有机会去完成你的电影梦想。”
前辈一片善意,她听进去了。
若干年后,张小斐回到母校,老师看着她,长叹一声:“我想过你拍任何角色,唯独没有想到的是,你会去演喜剧。”
04.
命中注定的相遇也发生在这个时期。
2009年,张小斐刚进入中国广播艺术团的时候,见到一个女相声演员。
那时贾玲刚27岁,脸圆乎乎的,话还没说就露出三分笑意,两粒酒窝挂在嘴角,亲切又讨喜。
喜剧难做,女生在行当里走得更是艰难。
刚进艺术团时,贾玲的人设多是小媳妇,站在男搭档身边,嗓子夹得细细的,张口就是娇嗔。
观众们都喜欢娇俏的女演员,但女演员本身不喜欢。
早期贾玲与搭档王彤
2009年,贾玲编排了一出《大话捧逗》,调侃捧哏和逗哏的角色定位,笑料不再只聚焦在夫妻感情和男女关系,这被她称作“酷口相声”。
这一年团里的晚会上,贾玲的这出相声恰好排在姜昆的表演之前。姜昆看着后辈,笑着调侃:“怎么样,适合上春晚吗?”
贾玲认真地回:“挺适合的。”
上台表演完,团里通知贾玲给姜昆回个电话,她把电话拨过去,对面传来一句:“你这个节目确实不错,我给你推荐到春晚。”
2010年,层层选拔后,贾玲出现在春晚舞台上。
2010年春晚,贾玲与白凯南
对很多喜剧演员来说,登上春节联欢晚会意味着职业生涯的一道分水岭。
春晚过后,贾玲成为很多晚会的常客,从相声演到小品。彼时,贾玲表演时,张小斐就站在侧幕,看着她在舞台上嬉笑怒骂,听着观众席涌起的阵阵笑声,眼睛里全是艳羡。“那也是我第一次知道贾玲,她当时几乎是整个舞台上唯一的女演员。”
2012年,这个张小斐眼中最厉害的女演员排了一出小品,《女人N次方》。故事的主角是四位不同社会角色的女性,临近定角,还缺了一个女演员。
团里给贾玲推荐了张小斐。这是张小斐第一次出现在贾玲的小品中,扮演一个被家人嫌弃的家庭主妇。
节目表演完,张小斐就进了贾玲的团队。
《女人N次方》中的张小斐与贾玲
那些年,她们既是舞台上的搭档,是事业上的伙伴,又是亲密无间的好友。
舞台上,贾玲扮的是“丑角”,用着使相的招数,拼了命地自黑。张小斐是贾玲身边的绿叶,她没有很高的关注度,也没有收获太多的笑声,小品演了一个又一个,能叫出她名字的观众也没有多少。
但小品是群体的艺术,张小斐的苗条靓丽衬托着贾玲的憨态可掬,她俩互为彼此,缺一不可。
早年间的贾玲与张小斐
有一个故事,贾玲讲过无数次。
有天深夜,她结束了一个阶段的工作,定好了美食、红酒,正准备享受快乐的时候,张小斐给她打来电话:姐,我失恋了。
贾玲连忙婉拒:“你现在需要一个人待着。”
张小斐大哭:“姐,我要去找你。”
贾玲没招了,把沉浸在悲痛中的张小斐迎进门,一边听她痛哭陈述,一边喝着酒。没一会儿,贾玲就睡着了。
或许是喜剧人的天赋所在,无论多么沉重的故事都能在贾玲的嘴里被包装成笑料。那些不正经的嬉笑里,藏着不为人知的落寞。
转过头,贾玲在微博上写下故事的另一面。
后来的贾玲与张小斐
有一次,张小斐在一部戏中出演女三号,贾玲去探班。她记录下她看到的张小斐:最早五点起,晚上12点回,拍爆炸戏时把眼睛炸伤了,还被道具组的人骂哭。
贾玲写:“小演员,命真贱,快变成大腕吧!你离变成姐的偶像就差一部戏了!”
那是2012年,彼时两人都不会想到,这句话在9年后会变成现实。
而那部让张小斐一飞冲天的电影,就来自贾玲的笔下。
05.
2021年,大年初一。
刚结束春晚的直播,只睡了五个小时,张小斐就再也没有了睡意。
手机里剧组的群聊开始活跃,张小斐戴好口罩,偷偷溜进影院。银幕上是一张熟悉的脸,她的眼睛不受控制地观察座椅上的观众。
她看着观众们笑,也看着他们流下眼泪。
走出电影院,张小斐在门口看到一家三口,其中的孩子止不住在哭。张小斐临时起意,上前问这家人对电影的感受如何。孩子惊讶地看着她,对妈妈说:“这就是张小斐,你没认出来吗?”
妈妈搂住张小斐,失声痛哭。
那时,张小斐习惯搜索电影的相关信息,留意着网友的反馈,突然,经纪人对她说:“你要不也搜一搜自己吧。”
张小斐疑惑不解,经纪人只好把话说得再明白些:“真的好多人在说你好。”
大年初三,张小斐去参加路演,路上看到有镜头对准了她。她恍然意识到,这好像就是传说中给明星拍照出图的“站姐”。
她打开微博,评论区无数人在喊她“妈妈”。平时只有个位数的粉丝群,也突然开始活跃。
她被邀请参加元宵晚会,演唱电影的主题曲《萱草花》,她表演的时段成为整台晚会的收视峰值。
张小斐猛然发现,自己好像是红了。
张小斐采访,听取“妈”声一片
票房即将突破30亿的时候,贾玲与张小斐接了一个直播活动。
镜头里,两个人都有些不知所措。主持人问到两人如今是何感受,两个人直言:“懵的感受更多一点。”“像做梦一样。”最终,《你好,李焕英》的票房锁定在54.13亿。
自张小斐从北京电影学院毕业算起,她出演过近20部影视作品,参演过近10档喜剧类综艺节目,直到这部电影,才算是在电影界扎下脚跟。这条路,她走了12年。
这场突如其来的高光对贾玲与张小斐来说,都像是一场奇幻冒险。
可回到冒险的最初,张小斐其实并不是唯一人选。
贾玲与张小斐直播时
2016年,贾玲成立大碗娱乐,张小斐是她签约的第一个女艺人。
也是在这一年,贾玲将母亲李焕英的故事搬上喜剧舞台,《你好,李焕英》在喜剧竞演节目《喜剧总动员》中亮相。
表演的最后,台上贾玲看着父母的互动失声痛哭,台下观众无一幸免全都潸然泪下。
小品表演后,贾玲总觉得心有遗憾。节目准备得太过仓促,李焕英的故事还没来得及展开,有很多感情也都没来得及表达。
从这一年开始,贾玲有了把这个故事拍成电影的打算。
《你好,李焕英》小品完整版
因为是第一次做导演,贾玲前期花费了大量时间做准备,剧本就打磨了整整三年时间。
张小斐听说后,那个沉寂已久的梦想突然在心里闪了一瞬。
她想要参演,却不知道该怎么和贾玲开口。哪怕她已经是小品版李焕英的扮演者,但电影还没开始拍,一切都还是未知数。
她唯一能做的就是,在贾玲想找人串戏看效果的时候,主动说自己可以帮着排一下。后来贾玲也说,无论她什么时间找张小斐,张小斐都随叫随到。
2019年,《你好,李焕英》正式开拍,李焕英的角色如愿以偿地落到张小斐头上,但她不敢得意。张小斐知道,这个角色对贾玲来说有多重要。
事实上,张小斐和李焕英本人的形象并不贴切。
李焕英爱笑泼辣,张小斐下了舞台却有些沉静。李焕英微胖健美,张小斐却骨感瘦弱。
筹备拍摄阶段,张小斐跟着贾玲回老家探亲,见过李焕英的人看到张小斐,第一反应都是惊讶:“这个女孩儿来演李焕英吗?”
只有贾玲安慰她说:“你不一定完全要像别人口中形容的那么雷厉风行,也可能只是家庭、孩子和生活,把你磨练成了这样。一个妈妈,在成为妈妈之前,也许会有连自己的孩子都没见过的那一面。”
于是,张小斐思来想去,觉得演好这个角色就必须要使出必杀技:真诚与爱意。
拍游船的戏时,张小斐的腿被铁丝勾出个口子。贾玲担心地问:还能拍吗?张小斐笑着:“能拍,真的能拍。”
拍喝酒的戏时,两个人为了效果喝起真酒,镜头一拍就到天亮,“人都喝晕了”。
电影还有一场重头戏,贾玲与沈腾在舞台上为母亲表演节目。这一幕是贾玲的执念。
李焕英在2001年因车祸意外逝世,那年,贾玲刚考上戏剧学院,母亲还没来得及看到她的舞台。
张小斐坐在台下,她陪着台上这个胖胖的姑娘一路走来,她知道这个姑娘心里有多痛,又有多勇敢。
一切感情,都从眼睛里流了出来。
《你好,李焕英》片段
电影播出后,观众好评如潮,荣誉也纷至沓来。
金鸡奖的颁奖典礼上,张小斐握着这座代表中国电影人心中最专业奖项的奖杯,说了一段话,用情至深:
“曾经我以为梦想也许永远不会实现了,但是现实告诉你,一定要牢牢地抓住自己的梦想,不要放弃。”
“感谢你(贾玲)用尽爱与思念拍出了这部电影,你对这部电影来说意义非凡。感谢你把妈妈交给我来演,现在看来也许我不负所托。”
06.
北京电影学院的一位老师说,张小斐火得很“委屈”。
那段时间,她做任何事都能上热搜,却唯独和角色没有关系。
人们唏嘘着她的过去。某次,张小斐去参加活动,出席嘉宾聚餐时却少了张小斐的椅子。张小斐捏着手站在一旁,只有贾玲在招呼着拿把椅子,这一幕引起无数怜惜。
人们也畅快于她的翻盘。那段时间,她的路演服装从平价品牌到奢侈品,下班时与粉丝打招呼的一张图片都能引爆热搜。
有影评人评价:“这种爆红并非好事,可以肯定的是,张小斐接下来在大银幕上很长一段时间内的作品,都很难超越《你好,李焕英》。”
从某种意义上看,他似乎是说中了。
“李焕英”之后,出乎所有人预料,张小斐解散了象征流量与号召力的粉丝后援会。
37岁这一年,张小斐在微博写下年终总结,说这一年遇到了三个喜欢的角色,金好、陈智琪和林双。
金好在2023年跨年档与观众见面,剧本薄弱,电影反响平平,网友评价张小斐在电影里更像一个“大号女配”。
彼时,全网都是叫衰声:“张小斐后劲不足,金鸡影后被打回原形。”
《交换人生》 张小斐饰演金好
她不慌不忙,再交出作品。
《好事成双》成为国庆期间最为火爆的电视剧。接受媒体采访,张小斐态度谦卑,她说:“这条路不行就换条路走。世界那么大,我总能走出一条路来。”
无论这次光亮会持续多久,走出一段段阴影,又何尝不是人生。
闲来无事时,张小斐最喜欢的运动是滑雪。
滑雪要赶在下午三四点的时候,站上太阳照不到的背坡,路面上都是冰。
她抱着滑雪板站在最高处,摔倒过无数次。滑雪是一个人的事情,她形容自己的状态更像是“孤立无援”。
但她还是会站起身,哪怕是用挪的,也要一点一点滑下去。