探照灯书评人好书榜
2023年度中文原创书单
“探照灯好书”由阅文集团主办,QQ阅读、微信读书、腾讯新闻协办,探照灯书评人协会承办。根据15位读书人投票,每月评出10本中外类型、10本中外文学佳作、10本人文社科原创佳作、10本人文社科翻译佳作。
我们致敬那些有“文学的美,思想的真,历史的重,关注当下,典雅叙事,优美表达”,有创造力、想象力、探索性的好作品。
以下是2023年度中文原创,排名不分先后。
感谢这些作品的作者、责编以及出品和出版机构。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 |张明扬(文史作家)
看过易小荷很多精彩的短篇非虚构写作,但当她告诉我,她写了一本长篇非虚构时,还是再三确认了一下。
她回了四川老家一年,我一直以为她在休息和吃川菜,但她拿出了一本书,拿出了一本基于一整年田野调查的书。作家的,人类学的,记者采访的,作为女性去共情女性的,现代史的,无论你如何定义这本书都可以。
看完这本书,才知道为何取名《盐镇》:她的家乡是自贡的一座古老盐业小镇,但也是“如盐一般凝固在时光里的小镇”。
我很羡慕她,她已经学会了用生命去写作。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 |刘羿含(阅读推广人)
“当你爱的人和你不喜欢的生活捆绑在一起 ”,会发生什么?与之前的姊妹集《在南方》以美国休斯敦为中心的地区为写作背景不同,张惠雯所著最新短篇集《在北方》聚焦生活在美国北方、新英格兰的中产华人的情感与婚姻现状,以宽广的文化视野、冷峻而忧伤的笔触、老道的氛围营造和细腻而层次丰富的心理描写,精准呈现了异国他乡的华人女性所面临的情感、婚姻、育儿、文化差异等一系列问题带来的窒息感、无助、绝望与孤独。尽管这些中年女性深陷不同的生活漩涡,却仍未放弃在亲情、爱情和社会中寻求个体的独立与自由,她们是勇敢的——哪怕仅仅在无望中对他人诉说内心的渴望。推荐阅读。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 |徐晨亮(《当代》杂志主编)
《猫选中的人》是年少成名的80后作家朱婧重返文坛后的第二部集,收入近三年创作的十一篇短篇,延续前作《譬若檐滴》的方向,由独属于她自己的“细路秘径”进入家庭伦理、亲密关系、代际关系、自我意识、女性身份相互缠结的幽深内里。典雅和缓的叙事腔调中,又隐藏着不竭好奇与执拗信念,每每通过那些无声波澜,探析夜深时逼近我们的诸般难题,以裂痕、破绽和霉斑,确证我们与生俱来的怀疑与忧惧、软弱与天真,以及身心的有限所催生出的对完整恒久之物的渴慕。朱婧无意用某种滤镜把庸常生活渲染为戏剧化的“议题”,而是尽量压低叙事声调和色彩饱和度,像在静物画表层覆盖一层素淡颜料,让观者不得不俯身凑近,以倾听微芥之物间的回响。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 |何平(南京师范大学教授)
年轻有为的外科医生傅睿是一个被制造的好儿子、好丈夫和好医生。《欢迎来到人间》是一部关于“中国好人”的,也是一部关于迷失和寻找——反思“中国好人”的。缘此,人间亦是荒原,人间清醒者即放逐荒原的孤独者。从精神谱系识别,《欢迎来到人间》是中国现代文学起点的《狂人日记》的同路人。值此《呐喊》出版百年,《欢迎来到人间》启发我们重审现代之为现代的本份和常识。
写对毕飞宇而言就像解想象中早已自在地活着的“牛”。对毕飞宇而言,所谓叙事就像庖丁解牛,“解”的过程和结果就是结构精确的显影和显形。《欢迎来到人间》整部的叙事动力靠通向未知的能量和力量。文学就是文学,不是外在的历史、社会学等等。长篇不仅有长度,也是勘探人心和整体把握世界的文体,《欢迎来到人间》是对其文体尊严的证明。
《推拿》十五年,毕飞宇携长篇新作“来到人间”,一定有不少毕飞宇迷欢迎它来到人间。熟悉今天中国长篇生产周期的读者都会知道,今年又是茅盾文学奖评奖年,是长篇出版相对较少的年份。这时刻就像一个峡谷地带,《欢迎来到人间》如奔突的激流,它会召唤起读者的强烈阅读。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 | 徐晨亮(《当代》杂志主编)
集《角色X》与长篇《暗子》已然勾勒出路魆作为白日造梦者的独特面貌,新作《夜叉渡河》所收录的中短篇,则进一步呈现出个人化的美学版图:那些变形的属于当代人的欲望与恐惧、焦虑与躁动,南方潮湿燠热气息里滋生出的怪异故事,来源于卡夫卡、爱伦坡、舒尔茨乃至《聊斋》与欧洲邪典电影的驳杂养分……诸般元素交融为一种“怪诞性”——与其将“怪诞”界定为特定题材或风格,不如说是一种看待世界的方法,用疏离的眼光让我们对原本熟悉的世界产生陌异之感。在此意义上,路魆中以寓言与梦魇为材料的“幻想几何学”,亦有来自现实经验与时代情绪的根脉。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 | 刘羿含(阅读推广人)
作为“第三代诗歌”的代表性人物,诗人、导演、作家韩东近几年的创作重心放在中短篇上,《狼踪》《幽暗》收录了其中15个中短篇,是他阔别中短篇写作20年后的全新回归之作。这些作品篇幅克制,语言简洁、情节精炼,有着独特的节奏感,所涉及的主题都是再寻常不过的生活切片:生老病死,婚姻情感,亲子,师生,朋友,人与宠物……琐碎、朴素,夹杂人性人心的复杂与幽微,生活的混沌与晦暗。的阅读代入感很强,相信读者在阅读过程中会忍俊不禁——这不正是发生在人们身上,无法回避的、一地鸡毛的现实生活吗?此外,我个人比较喜欢的是《狼踪》中的《狼踪》《大卖》《临窗一杯酒》,以及《幽暗》中的《我们见过面吗?》《兔死狐悲》《峥嵘岁月》,这其中白描知识份子结文起社、参加学术会议或吃喝聚会的数个场景,冷幽默与戏谑之感扑面而来,使得人时不时会心大笑。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 |何平(南京师范大学教授)
《孔雀菩提》收录焦典的11篇短篇。我不反对读者因为焦典是莫言的博士生而读她的,但这只应该是焦典和读者相遇的起点,而不是全部。如果几年前,北京师范大学因为聚集了莫言、余华和苏童等家教授而被大家关注,现在应该是焦典这样的年轻写作者以他们的文学实绩证明大学文学创作教学的可能性和可行性。回到焦典的集《孔雀菩提》,以《六角马》为代表,隐约在向中国古典的伟大传统致敬,其叙事声音将“我”隐藏于“我们”之中,一来有说书人的韵味,二来有一种比较隐蔽的整体的中国边地地方性。但焦典不是一个叙事文学的复古主义者,而是以文学新血浇灌南方雨林的神与异,发明属于青年一代的新文学。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 | 潘凯雄(评论家、中国作协委员会副主任)
《国王的游戏》是青年作家大头马最新的集,收录其八篇极具个性的中短篇,打造了“游戏×”的全息沉浸式阅读体验。作者以丰沛想象与广博知识,严密的逻辑推演和现实的深层省查构筑出一个个与真实世界平行的虚拟世界。正是这种通过虚拟与现实的互文嵌套,历史叙事与个人叙事的巧妙对接,并融入幻想、科幻、推想、悬疑等元素,创造出一个个极具沉浸感的、庞大且奇异的游戏世界,以此揭示虚拟世界与真实世界共同的逻辑基底。凡此种种,诚如著名作家毕飞宇在推荐语中所言:她“执意要在短篇写作上为我们开辟一条新路。”
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 |杨早(中国社科院文学所研究员)
《撞空》是宥予的长篇处女作。书名的意思是主人公小河“突然朝着自己构建的生活的边界撞了一下,然而并没有一个具体的边界拦住他,只撞到一个空,惯性让他一直滑落”。宥予的与众不同,差不多是像契诃夫那样“把文字丢来丢去”的写法,这让书中人物的世界显得如此支离而真实,这个世界由广州与河南老家的方方面面组成,别的人物进出其中,看似充实实则虚无,小河拒绝、自闭、远离,以致像女朋友小港说的“你没有生活”。这个世界里真正自在的唯有生与死,爱与恨,而生死爱恨必须在与食物、店铺、工位与街道的碰撞中才得以展现。书写着某种生活的边界,构成这条边界的是虚空。
BOOK REVIEW
探照灯好书评委 | 徐晨亮(《当代》杂志主编)
卢一萍这部以“亡魂”声腔叙述的长篇《少水鱼》,开启于“新唐王国”第二任皇帝李宗羲“死而复生”之后的讲述。“朕出身于一个贫苦皇帝家庭”,如此黑色幽默式的语气奠定了的基调。随后,众多亡魂登场诉说,拼出一幅完整的长卷,从十九世纪初到二十世纪初,李氏家族几代人,为创建“新唐王国”,从大巴山南麓流徙到长江流域,经历太平天国运动的烽烟,在东海一座荒岛上繁衍生息,再沿着长江逆流而上,回到大巴山南麓的起点。
这部充分利用了虚构的特权,虽有家族传奇的外壳,却不同于近年同类叙事,而是将百年间的与饥荒、流徙与爱情,注入溢出正史之外的框架。不过作者卢一萍终究是位曾行走于荒原之上的写作者,《少水鱼》看似荒诞,却并不架空。青年作家董夏青青曾有个奇特的比喻,形容卢一萍是一个“入殓师似的作家”:“用他的文字,整饬那些因为时代、命运、欲望而受难的模糊面容,还遇难者尊严与体面……在被践踏与毁坏过的生命跟前,许下拒绝遗忘和草草掩埋的承诺。这承诺,让再卑微的生命,再血肉不清的死亡,都有了光。”《少水鱼》的写作依然建基于这样的“承诺”,在此意义上,这是一部“亡魂书”,也是一部为了野草般卑微的生命而书写的“安魂之书”。